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Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abiertoquien ha estructurado su propio
Tribunal de la Santa Inquisición
al que somete, aunque sólo sea
de manera teórica y fantasiosa, a
las personas, a la interacción entre
ellas, a las propias relaciones con
los demás, a los acontecimientos,
las lecturas, las obras de arte, y
hasta los hechos cotidianos más
banales.
En ambos niveles de vida cada
persona, desfila de día y de noche,
en la vigilia y en el sueño, todo lo que
puede ser clasificado como lo aje-
no e inaceptable, y como vicio,
pecado, herejía, traición, antipa-
triotismo, poca hombría, desliz,
desacierto, obscenidad, indecen-
cia, impudicia, desvergüenza, ab-
yección, o al menos incorreción,
impertinencia o inconveniencia.
Y todo lo demás que las personas y
las instituciones, abiertamente o
en secreto, consideran censurable
y condenan con el poder relativo
que han adquirido en la convi-
vencia competitiva y descarnada
de cada día.
Censura, organización social de
la jerarquía inequitativa, ubica-
ción de cada quien en sus propias
tradiciones culturales, aprendizaje
y enseñanza (es decir, educación
o endoculturación y, también,
comunicación, conformación de los
sujetos, de su psiquismo y de las
identidades), son procesos vincu-
lados entre sí como partes del
vasto mundo de la irracionalidad,
los mitos, las supersticiones, los
prejuicios y las creencias que inte-
gran la censura fundante y su-
plantan o se superponen como
fuerza dominante al conocimien-
to, a la reflexión, a la tolerancia
a la expresión diversa con liber-
tad pero sin opresión y a los
caminos de la equidad social.
En su conjunto, la compleji-
dad de las problemáticas que
confluyen en la censura de la
cotidianidad, configura el universo
de la dominación y de las relacio-
nes fundadas en la desigualdad
de acceso a los recursos que dan
poderes para sobrevivir y con-
vivir; se trata de la inequidad
prevaleciente, cuya deconstrucción
se emprende desde las corrientes
intelectuales, artísticas, políticas
y filosóficas libertarias, y por
cuya preservación y consolidación
porfían con todos los medios a
su alcance las instituciones del
conservadurismo, con todo el po-
tencial de las fortalezas laicas,
académicas y religiosas, jurídicas
y consuetudinarias que controlan,
incluyendo desde luego a las que
establecen y regulan la historia
oficial, el pensamiento oficial, la
ciencia oficial y la estética oficial.
La censura, al igual que las le-
yes, los mandamientos religiosos
y los usos y costumbres de cada
sociedad, se materializa en la
vida cotidiana a partir de las con-
cepciones estructuradas en lo ín-
timo de cada sujeto social, de las
restricciones, las obligaciones y
las prohibiciones, de las negacio-
nes y las afirmaciones incuestiona-
bles, de los premios, los castigos,
el ostracismo y la indiferencia, de
la intimidación y de la represión,
de la violencia física y psicológi-
ca, de las leyes escritas y quizás
más aún de las no escritas.
En una palabra, de los ámbitos en
donde se ejerce y se padece perma-
nentemente el dominio patriarcal
tanto en los espacios domésticos y
privados como en los sociales y pú-
blicos dominio de los hombres sobre
las mujeres, de los adultos sobre los
menores, dominio económico de
propietarios sobre desposeídos y
desposeídas, dominio de creyentes
a manos de quienes administran la
fe, dominio de quienes han de-
finido las normas públicas de la
sexualidad sobre quienes expresan
preferencias diferentes, dominio
de caciques sobre dependientes y
clientelas, dominio de políticos so-
bre la ciudadanía excluida, dominio
de quienes controlan las ideas y el
pensamiento, la ciencia y el arte
sobre los investigadores y crea-
dores forzados a congraciarse con
aquéllos o por lo menos a frecuen-
tar los salones cortesanos donde
sólo se alcanzan logros mediante
la adulación.
En el momento en que cada
persona nace, los ojos de la so-
ciedad, a través de la mirada de
quien asiste a la madre en el
parto, se posa en sus genitales y
con voz contundente proclama:
“Es niño, es niña.” Así, cada recién
nacido es adscrito de inmediato a
uno de los dos géneros. Las pres-
cripciones de su condición de vida,
la estructura fundamental de su
identidad, las formas limitadas en
que podrá desarrollarse intelec-
tual y afectivamente, las eventua-
lidades de su ubicación y las
potencialidades de su acción en
el mundo y en los círculos vitales
en que tendrá la posibilidad de
moverse, quedan entonces defi-
nidos y establecidos para cons-
truir sobre ellos lo que parecerá un
_  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _ _  _  _  _ _  _  _  _
16 Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales
    _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _ _  _  _  _ _  _  _  _
17
destino previsible: la censura ge-
nérica, es decir, la estructurada
sobre la adscripción de género,
es la arena en la que se sinteti-
zan todas las censuras sociales
destinadas a controlar a cada su-
jeto y a mantenerlo sometido a do-
minios de los que no podrá librarse
ni para aceptarlos ni para ejercer-
los: la censura endosada a la len-
gua y a los otros lenguajes, la de
las tradiciones familiares, la de la
nación, la étnica, la religiosa....
Todas las censuras se sintetizan
en una censura global y comple-
ja que es ante todo autocensura,
censura que cada sujeto ejerce
sobre sí mismo a partir de la inter-
pretación personal que elabora en
su aprendizaje para sobrevivir y
convivir.
Cada sociedad reconoce como
válidas y deseables determinadas
concepciones de la realidad y
estipula ciertas formas de vida:
actividades, relaciones, compor-
tamientos y actitudes. En primer
lugar, de acuerdo con el sexo –el
género— de la persona. Con base
en los valores dominantes, cada
sujeto puede reconocerse y ser
reconocido como expresión sufi-
cientemente adecuada  de formas
aceptables y deseables de ser.
Lo que acontece en la vida de ca-
da hombre, de cada mujer, es fun-
ción de la medida en que sus vidas
se apegan a la censura generali-
zada e individualizada que define
obligaciones, tabúes e interdiccio-
nes, características identitarias y
responsabilidades, jerarquías, pri-
vilegios y sometimientos.
Cada quien puede evocar, sis-
tematizar, entender e interpretar
la construcción personal que ha he-
cho desde su nacimiento hasta
hoy en su experiencia de vida de la
suprema censura social, fundante e
ineludible. Cada quien puede tam-
bién evaluar la forma en que ha
evadido la censura y ha hecho
creativo su devenir en el mundo re-
sistiendo a la censura, enfrentán-
dola con imaginación.
Y de la misma manera cada  cual
tiene la posibilidad de percibir
hasta qué punto y en qué ám-
bitos ha asumido la censura como
pauta personal de vida y la ha
ejercido sobre los otros.
La ciencia, es decir, el conoci-
miento y el pensamiento raciona-
les, así como la literatura y las
artes son espacios humanos fun-
damentales en el develamiento de
las censuras dominantes y en la
edificación de concepciones y rela-
ciones cada vez menos censuradas.
Cada movimiento libertario,
artístico, político, intelectual, es
un esfuerzo por hallar alternati-
vas a las censuras del poder. Y,
poco a poco, todos contribuyen a
la lenta, trabajosa y, a menudo,
incierta construcción de los cami-
nos de la libertad.
De la historia de la censura
mencionaré algunos casos para-
digmáticos:
El Levítico es quizá el primer
compendio normativo de prejui-
cios y censuras sexistas y xenó-
fobas sobre el que se estructuró
el monoteísmo, mosaico que más
tarde recogerían sin cambio el
cristianismo y el Islam.
Los censores de Sócrates lo
acusaron por impío, por corromper
la moral de la juventud, por ge-
nerar escepticismo e incredulidad
al difundir la ciencia y por mostrar
cómo convertir a los argumentos
más poderosos en los más débiles.
Lo condenaron, porque con su dis-
curso filosófico y sus enseñanzas
amenazaba la seguridad del Es-
tado. Y Sócrates mismo aceptó
ese juicio como fundamental para
preservar la legislación ateniense.
A Juana de Asbaje le fueron
incautados sus libros, sus instru-
mentos musicales, sus escritos y
sus aparatos científicos y así
sobrevivió un tiempo en la deso-
lación sin posibilidades de recu-
perar lo que le había servido en
su creatividad, ni de retornar a sus
espacios de resistencia a la cen-
sura.
Olimpia de Gouges fue guillo-
tinada en 1793 por exigir que la
Declaración Universal de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano
enumerara también los derechos
de las mujeres y ellas fueran re-
conocidas también como ciuda-
danas.
El nazismo, el macartismo y el
estalinismo han sido síntesis teó-
rica, metodológica y técnica de
toda la censura imaginable por la
humanidad, y de la censura más
encarnizada y brutal practicada en
todos los tiempos.
La Editorial Providencia publi-
có en la ciudad de México y dis-
tribuyó en Guadalajara libros de
texto para los últimos tres años
de la escuela primaria y para toda
la secundaria, que componen el más
completo compendio de mitos y
prejuicios acerca de lo divino y lo
natural, el más estricto código de
tabúes, prohibiciones, culpabiliza-
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      ciones y amenazas, pensado como
arma pedagógica para estructurar
la censura oficial cotidiana y la
autocensura neomedieval del neo-
liberalismo cristiano y globalizador.
Los seis volúmenes de Creciendo
en el amor pretenden tener los
mismos alcances que las conde-
nas islámicas han tenido en las
vidas personales del escritor
Rushdie y de la escritora Nasrim,
pero también los que la censura
clásica tuvo en la muerte del filó-
sofo ateniense.
Y, para referirnos sólo a México
como muestra de lo que es viven-
cia cotidiana de todos los hom-
bres y las mujeres del mundo,
especialmente de quienes viven
en la miseria material, en la mi-
seria de las secuelas bélicas y en
la miseria cultural, ninguna refle-
xión sobre la censura puede olvi-
dar el destino sangriento que los
censores concibieron y ejecuta-
ron para centenas de jóvenes en
1968, y para todos aquellos y aque-
llas que, día a día, son encarcela-
dos y son muertos hoy por sus
ideas o por sus acciones liberta-
rias. Tampoco puede omitirse a las
mujeres y los hombres que, vícti-
mas de la censura, mueren ataca-
dos por el sida o las miles de mu-
jeres que en todo el mundo mueren
de embarazos y de abortos mal
practicados gracias a la censura
mojigata de unos y a la hipócrita
complicidad de otros.
Tampoco pueden ser olvidadas
todas esas poblaciones serranas y
selváticas rodeadas por el ejérci-
to en el sur y sureste de México.
Y no podemos olvidarnos de no-
sotros mismos, mujeres y hombres
de las grandes ciudades vigiladas
por soldados en uniforme azul.
Vale la pena recordar también
que ni en la Enciclopedia de México
ni en el Diccionario enciclopédico
de México se incluyeron artículos
sobre la censura, pese a que ambas
obras estudian a fondo a los medios,
la política y el arte en nuestro país.
Obviamente, cada persona pue-
de hacer su propio recuento sin-
crónico y diacrónico de censuras
en actividad. Yo he hecho la mía
teniendo en mente que los censo-
res siempre escapan a las reglas
de la censura que controlan, pues
junto a ella han creado los meca-
nismos de la impunidad con que
levantan las murallas de corrup-
ción que los protegen.
Para concluir, recordaré que en
la formación de los sujetos y las
identidades sociales e individua-
les, la censura es un acto fundante
y, hasta donde sabemos, por ahora
ineludible. Pero dos millones de
años de construcción de la huma-
nidad por sí misma han creado
posibilidades que sólo hasta hace
un siglo o siglo y medio han co-
menzado a percibirse. Hoy es posi-
ble explorar los mecanismos de la
censura fundante gracias al desa-
rrollo del conocimiento de lo social,
de lo cultural y de lo psíquico. Y
por ello es también posible con-
cebir la posibilidad de que en un
futuro no muy lejano los sujetos
y las identidades puedan constru-
irse sobre bases diferentes al tabú,
a las imposiciones irracionales y al
control opresivo. Es decir, sobre
conciencias y voluntades funda-
das en el conocimiento de las ne-
cesidades y la endoculturación para
la equidad y para esa libertad de
cada quien que no se estructure so-
bre el daño ni la sumisión de nadie.
No está la humanidad aún en
los umbrales de una cotidianidad
libertaria, pero sin duda está algo
más cerca de ella que hace pocos
decenios: sus renovados útiles
son las corrientes críticas de la
filosofía, la antropología, la his-
toria, el psicoanálisis, la ética, la
política y, necesariamente, la co-
municación. Y algunos signos ates-
tiguan la resistencia a la censura
que anuncian la concreción de ese
acercamiento.
La racionalidad crítica, la ex-
presión libre pero no opresiva de
las emotividades y de la imagi-
nación creativa, pueden permitir la
construcción de alternativas viables
a la censura fundante que estruc-
tura el psiquismo, la identidad y
las interacciones de cada quien
en su propia sociedad.
De manera paralela, la crítica
rigurosa a las intolerancias, al ra-
cismo, a la xenofobia, al sexismo
y a la corrupción es el medio en
que se cultiva el antídoto contra la
censura que sintetiza y expresa
todas las concepciones que fun-
damentan las prácticas sociales
supresoras y excluyentes.
A nada nuevo conduciría, en la
cotidianidad de las relaciones, opo-
ner una nueva censura a la censura
dominante.
Sólo una actitud exploratoria
generalizada, basada en informa-
ción adecuada suficiente y en la
reflexión y comunicación abierta
permite conocer, comprender e in-
terpretar críticamente la realidad
de cada día.
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